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Les sites de paris en ligne l’annonçaient parmi les favoris depuis quelques jours. Ils 
avaient raison : Annie Ernaux s’est vu décerner le prix Nobel de littérature 2022, jeudi 
6 octobre. Ils ont ainsi couronné la carrière de l’autrice des Années (Gallimard, 2008), née 
en 1940. 

Annie Ernaux est le seizième écrivain français à recevoir, depuis 1901, la distinction dotée 
de 8 millions de couronnes (environ 740 000 euros), huit ans après Patrick Modiano, la 
première autrice française et la dix-septième femme – elle succède au romancier 
tanzanien Abdulrazak Gurnah, distingué en 2021. 

« Je considère que c’est un très grand honneur qu’on me fait et, pour moi, en même temps, 
une grande responsabilité, une responsabilité qu’on me donne en me donnant le prix 
Nobel », a réagi la lauréate auprès de la télévision suédoise SVT. « C’est-à-dire de 
témoigner (…) d’une forme de justesse, de justice, par rapport au monde », a-t-elle 
ajouté. 

Le président français, Emmanuel Macron, a salué sur Twitter l’attribution du prix à 
l’écrivaine, « voix » de « la liberté des femmes et des oubliés du siècle ». 

L’écriture comme une exigence « qui ne peut laisser en repos » 

Ce qui se voit ainsi mondialement célébré, c’est une œuvre qui ne pratique 
l’autobiographie (terme qu’elle récuse, cependant) que pour dire une histoire, des 
sensations, des émotions communes. Une œuvre admirable par sa constance, dont 
l’écriture a toujours été conçue par son autrice comme une exigence « qui ne peut laisser 
en repos », s’attachant phrase après phrase, livre après livre, à tenter d’élucider le réel, à 
accéder à la compréhension et à l’expression d’une vérité sur l’existence autrement 
inaccessibles. 

Tel est le pouvoir fondamental qu’Annie Ernaux attribue à cet exercice, situé, selon celle 
qui a toujours accepté de commenter généreusement son travail au cours 
d’entretiens, « entre la littérature, la sociologie et l’histoire ». 

 



Le refus de la joliesse 

Des Armoires vides (Gallimard, 1974) à Mémoire de fille (Gallimard, 2016), en passant 
par La Place, et L’Evénement (Gallimard, 1983 et 2000) ou encore Regarde les lumières, 
mon amour (Seuil, 2014), l’écrivaine, engagée à l’extrême gauche, a très largement 
contribué à faire évoluer la littérature française, et au-delà. 

Elle a travaillé à bouleverser l’ordre littéraire comme elle voulait faire trembler l’ordre 
social, en écrivant de la même manière sur des objets « considérés comme indignes de la 
littérature », tels l’avortement, le RER, les supermarchés, et sur d’autres, tenus pour 
plus « nobles » – le temps, la mémoire, l’oubli. En refusant, aussi, une vision ornementale 
de la phrase, pour lui préférer une forme de netteté et de sécheresse – une « écriture 
plate » qui témoigne de sa méfiance à l’égard des joliesses du langage et des formes de 
domination que celles-ci exercent et reproduisent. 

Une transfuge de classe 

Entamée il y a quarante-huit ans, l’œuvre d’Annie Ernaux, intensément liée à sa vie, 
s’inscrit de plain-pied dans son temps. Le chercheur, essayiste et critique Dominique 
Viart note, dans Annie Ernaux : le temps et la mémoire (Stock, 2014), qu’elle est « au 
cœur des préoccupations de ces dernières décennies. Elle est attentive aussi bien aux 
grandes problématiques sociales – différence de classes, distinction socioculturelle, 
revendications féminines… – qu’aux catégories que l’art ou la pensée ont récemment 
portées à l’avant-scène – questions de la mémoire et du quotidien, de l’héritage et de la 
filiation. Profondément impliquée dans la discussion de phénomènes littéraires aussi 
décisifs que le retour du sujet et de l’autofiction, elle participe aux débats que la 
littérature entretient désormais avec les sciences humaines ». 

La native de Lillebonne (Seine-Maritime) a grandi dans le café-épicerie de ses parents à 
Yvetot, ce qui lui a permis d’être traversée, très tôt, « par toutes sortes de conversations 
et de langages », de prendre conscience des hiérarchies sociales, même les plus subtiles, 
des formes de domination les plus infimes. Son accession, à travers ses études (qui l’ont 
amenée à devenir professeure agrégée de français) et son mariage, à un monde plus 
bourgeois, font d’elle une « transfuge de classe », et c’est dans cet écart, cette tension 
nourrie de culpabilité, de honte, de regret, de tendresse aussi, que naît l’écriture. 

« Les Années », son chef-d’œuvre 

Le dernier livre d’Annie Ernaux est paru en France cette année : il s’agit du Jeune 
Homme (Gallimard). Très lue et admirée dans son pays par la critique comme par le 
public, sujet de nombreuses thèses, l’écrivaine a probablement été rendue « nobélisable » 
par la traduction en langue anglaise, en 2018, dix ans après sa parution initiale, de ce qui 
est tenu pour son chef-d’œuvre : Les Années. Ce texte s’ouvre sur une certitude : « Toutes 
les images disparaîtront », et s’achève par un espoir d’écrivaine : « Sauver quelque chose 
du temps où l’on ne sera plus jamais. » 

 



Entre les deux se raconte, sur le mode distancié et impersonnel de la troisième personne, 
une vie, celle d’Ernaux, avec, en toile de fond, l’évolution du monde au fil des ans. 
Glissant du « elle » au « on », au « nous », ce livre, dont le titre de travail était « Roman 
total », est un texte magistral sur la mémoire individuelle et la mémoire collective, ce qui 
nous fait individus et générations, classes… Qui l’a lu ne peut s’étonner du choix de 
l’académie suédoise. 
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